Enquanto escrevo, minha janela está aberta, por ela entra um vento não muito forte, porém frio. Fumo um cigarro, outro cigarro; limpo meus óculos, coço meu nariz, olho para casas e prédios e ruas, tudo confuso entre luzes amarelas e escuridão. Penso em minha vida, naquilo que ganhei, naquilo que perdi, naquilo que planejo ter. Penso e escrevo. As palavras saem, como estivessem aprisionadas e, pássaros engaiolados famintos de liberdade, vão se alojar no espaço vazio da tela do computador. Saem de um cativeiro e ficam estáticas em outro cativeiro.
É difícil pensar: a emoção é tão maior que o pensamento. O que se encontra em minha alma, minha pobre e tão inquieta alma, procura incansável um amparo, um consolo; minha emoção vasta parece se conformar apenas nas letras acumuladas linearmente à minha frente; mas, mesmo isso, parece tão pouco...
A vida é, com certeza, muito maior que a arte; mais surpreendente, menos indomável, mais misteriosa, menos racional. Pois toda forma de arte vem de alguma mente criadora. E nós, viemos de onde? Qual a mente que traça nossa trajetória, ou aquilo a que inconscientemente chamamos destino? Já Shakespeare fez dessas perguntas o tema subjacente de suas obras: seus personagens são almas perdidas à procura de possíveis respostas para suas condições.
Mas será que conseguiríamos ter consciência da impossibilidade de resolver tais dúvidas se não existissem Shakespeare, Proust, Faulkner, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Dostoiévski? Teríamos conhecimento da dúvida se mentes perplexas não transpusessem em palavras a nossa eterna angústia?? A grande arte nos põe perplexos diante de nós mesmos e nos faz detectar a carência de não sabermos quem ou o que somos no mundo que aprendemos a chamar de "nosso".
Como disse uma vez, num de seus textos, o magnífico Yeats: "Da contenda de um homem com os outros nasce a retórica; da contenda consigo mesmo surge a poesia." Somos os degarrados à espera de uma segunda vinda: a segunda vinda, acredito eu, não seria a de um Jesus encarnado, mas de um respeito pela humanidade e de uma profunda compreensão do nosso lado humano, tão frágil e nu, que foi afinal a maior de suas lições. E, enquanto isso não ocorre, a arte vem a preencher o vazio de nossa condição, buscando elevação e dignidade onde só encontramos dor.
